我越来越不想回那个家，我和秀娟完全是各自为政，谁也不顾谁。做了几年小生意，没赚到什么钱，我想离开那个伤心地。1999年3月，我和几个老乡来了广州。开始在一家工厂里做，后来和工头闹了点矛盾，换了地方。2001年，我到了现在这家建筑公司打工，因为和老板是老乡，就在那里待了下来。
我以为可以独自一人平静地过下去，直到文娟的再一次出现，我才发现自己的心原来还没有死。今年春节过后，文娟也来广州打工了。这些年，我强迫自己不去问她的一切消息，但乡里乡亲的，没有不透风的墙，我隐约听说她的婚姻不幸福。
文娟也有了眼角纹，毕竟岁月不饶人，但在我眼中，她还是那么好看。多年后第一次坐在一起说话，难免尴尬，不过几次来往后，我们又找到了从前的熟悉感。一天晚上，我们看完电影后回到我的出租屋，外面下起了雨，而且雨越下越大，我便对文娟说：“怎么办，今天晚上别回去了吧?”她的脸“噌”一下红了，那一夜，我们两个“同床共枕”睡在一起，但是我们一直保持着应有的距离，什么事情也没有发生。我们的做法，在现在的年轻人看来可能是难以理解的，甚至是不可能的，但我们确实在维系着这种单纯的感情。从那以后，我就认定了文娟是我后半生最想一起走过的女人。
